《槐花雪》第一集：槐花落满身

九十年代的春末，风里总带着点槐花香，甜丝丝的，又掺着些土腥气，是平安村独有的味道。

巷口的老槐树得有百十年了，树干粗得要两人合抱，枝桠斜斜地伸出去，把半条巷子都罩在底下。这几日，槐花正开得热闹，一串串白花花的，挤挤挨挨挂在枝头，风一吹，就簌簌地落，像下了场细碎的雪。

林秀就坐在老槐树下的青石板上。

她穿了件洗得发白的蓝布衫，袖口磨出了毛边。槐花落在她的发间、肩上，积了薄薄一层，她也不拂。就那么坐着，背脊挺得笔直，眼神却空落落的，一眨不眨地望着巷子深处。

巷子深处是小曹家的老宅子。院门早就换了新主人，是个收山货的外乡人，门上挂着几串晒干的山椒，红得扎眼。可在林秀眼里，那门仿佛还是当年的样子，朱漆斑驳，门环上长着层薄薄的铜绿，推开来会“吱呀”一声响。

“秀丫头，又在这儿坐着呐？”

卖豆腐的王二婶推着辆旧自行车从巷口过来，车后座绑着个木架子，铁盆里的豆腐颤巍巍的，晃出些水来。她停在林秀跟前，车铃“叮铃”响了一声。

林秀像是没听见，眼珠都没动一下。

王二婶叹了口气，从布兜里摸出个烤得焦黄的玉米面窝头，递到林秀面前：“刚从灶上拿下来的，还热乎着呢，垫垫肚子。”

林秀这才缓缓转过头，眼神有些发直，看了王二婶半晌，才轻轻摇了摇头，声音低得像蚊子哼：“不饿。”

“咋能不饿呢？”王二婶把窝头往她手里塞，“从大清早坐到这晌午，水都没喝一口。你这孩子，图个啥呀？”

林秀的手没接，就那么垂着，指关节有些发白。她又转回头去，望着巷子深处，嘴里喃喃着：“快了，该回来了。”

王二婶没法子，把窝头放在她旁边的石头上，推着车走了。车轮碾过青石板，发出“咕噜咕噜”的声响，混着风吹槐花的“沙沙”声，还有远处谁家屋顶烟囱里冒出的烟，慢悠悠地散在天上。