晚自习下课的铃声像一把刀，干脆利落地切开了教室里沉闷的空气。椅子拖动的声音、课本合上的声音、说话的声音、笑的声音、打哈欠的声音，所有声音在同一时刻涌出来，像一锅被煮沸了的粥，咕嘟咕嘟地冒着泡。

林墨羽从座位上站起来，把课本和卷子塞进书包，动作很快，快到像是在逃避什么。他的左脸上有一个浅浅的红印——不是被打的，他总觉得那个位置还在隐隐发烫，像梅比乌斯那一拳的余温还残留在他颧骨下方的皮肤上。

梅比乌斯也站起来了。她的动作很慢，慢到像是在故意拖延时间。

“走。”林墨羽的声音沙哑。

“嗯。”梅比乌斯的声音很轻。

两人从过道走出来，一前一后。林墨羽走在前面，梅比乌斯走在后面，保持着大约半米的距离。这个距离不远不近，像一条看不见的线，把两个人连在一起，又不让任何人看出这条线的存在。

定骁从最后一排弹了起来。他的书包还没收拾，课本摊了一桌，笔帽不知道滚到哪儿去了，但他不在乎。他的全部注意力都集中在前面那两个人身上——那个走在前面的、左脸上有红印的、脚步快得像在逃命的林墨羽，和那个走在后面的、表情平静的、脚步慢得像在散步的“转学生”。两人之间那半米的距离，在定骁眼中，不是距离，是“此地无银三百两”的证据。

“哟哟哟——”定骁的声音从后面追上来，带着那种“我发现了一个天大的秘密”的兴奋和“我终于可以报仇了”的得意，“这不是我们亲爱的林墨羽同学吗？这么着急回去啊？陪同学回去啊？哪个同学啊？是——身——边——这——位——吗？”

他的目光在林墨羽和梅比乌斯之间来回扫了一下，嘴角咧到了耳根。

林墨羽没有回头。他的脚步没有停，但他的右手在身侧攥成了拳头。

“大傻羽你怎么不说话啊？”定骁的声音更大了，大到前面几个还没走出教室的同学都回过头来看了一眼，“心虚了？脸红了？还是脸上的红印是被——打——的——啊？”

林墨羽的脚步停了。不是“慢慢停下来”的停，而是“猛地定住”的停，像一个被按了暂停键的影像。他的鞋底摩擦地面发出尖锐的吱嘎声，那个声音在已经空旷了大半的教室里显得格外刺耳。

他转过身。动作很快，快到定骁还没来得及收起脸上那个欠揍的笑容，然后一脚踹在他的屁股上。

“咿——呀——！”

林墨羽踹完那脚之后，没有回头看定骁摔成了什么姿势。因为他知道，定骁那种人，你越看他越来劲，你不看他，他自己就觉得没意思了。所以他转过身，继续往前走。

梅比乌斯走在他旁边，两个人之间的距离从半米缩短到了不到二十厘米。不是他靠过去的，也不是她靠过来的，而是刚才他转身踹定骁的时候，身体重心偏移，落回来的时候自然地偏向了她那边。他没有调整，她也没有躲。于是两个人就这样，肩膀几乎挨着肩膀，走在教学楼空旷的走廊上。