走廊很长，日光灯在头顶一字排开，将整条走廊照得通亮。光线下能看到空气中漂浮的细小尘埃，能看到地面瓷砖上被无数双鞋踩出的模糊痕迹，能看到墙壁上那些褪了色的励志标语——“天道酬勤”“厚德载物”“青春无悔”。林墨羽看着那些标语，忽然觉得它们离自己很远。不是距离上的远，是心理上的远。那些词——“勤”“德”“青春”——它们属于这个世界，属于这所学校，属于一个“普通高中生”应该拥有的、正常的、平凡的日常。但他不属于那种日常。他从来没有属于过。从爱莉希雅第一次出现在他面前的那一刻起，他就被从那种日常中连根拔起了。

梅比乌斯走在他旁边，没有说话。她的脚步很轻，轻到几乎没有声音，整个人像一片被风吹动的、贴着地面滑行的落叶。她的目光落在前方的地面上，没有看他，但她知道他在想什么。

“你在想‘日常’。”她的声音很轻，轻到像是在自言自语。

林墨羽的脚步顿了一下。“你怎么知道？”

“你的呼吸变慢了。不是放松，是——沉浸。你在回想什么事情。回想的时候，你的眼珠会往左上方移动——那是回忆的典型眼动模式。刚才你看着墙上的标语，眼珠往左上方移动了三次。你在一遍一遍地回想某些事情。那些事情让你觉得‘远’。你觉得它们‘远’，是因为你觉得自己已经不属于那种‘日常’了。”

林墨羽沉默了片刻。“你观察得真细。”

“习惯了。”梅比乌斯的声音带着一丝慵懒，“活着太久的人，总得找点事做。观察人类，是我为数不多的、还没厌倦的娱乐活动。”

“所以我是你的‘娱乐活动’？”

“你不是。”梅比乌斯的声音忽然低了下去，低到像是在说什么不想让别人听到的秘密，“你是……我还没厌倦的、为数不多的、例外。”

两人走出了教学楼。晚风迎面扑来，带着初秋特有的、不冷不热的、恰到好处的清爽。风吹动了林墨羽额前的碎发，走廊上那些嘈杂的人声被风甩在身后，校园里一下子安静了许多。路灯在道路两旁排成两行，光线昏黄而温暖，将两人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像两条汇入同一条河流的、不同颜色的水流。

宿舍楼在前面不远处，灰白色的墙体在夜色中显得有些模糊，只有零星几个窗口还亮着灯。林墨羽加快了脚步，不是因为着急回去，而是因为——他看到了两个人影。

不是“看到了”才注意到的，而是“感觉到了”才抬头看的。那两个人影站在宿舍楼门口的路灯下，一高一矮，一粉一灰，一个站得笔直，一个靠在墙上。粉色的那个长发在夜风中轻轻飘动，像一面柔软的、被风吹皱的旗帜。灰色的那个双手抱胸，姿态懒散，一条腿支在地上，另一条腿曲起，脚底蹬着墙壁，整个人像一只挂在墙上休息的猫。

爱莉希雅。识之律者。

她们站在宿舍楼门口，站在路灯下，站在昏黄的光圈中央。两个人的目光同时落在了林墨羽身上——不，不是“落在林墨羽身上”，是“落在林墨羽和梅比乌斯身上”。两个人的目光几乎同时从那两个正在走近的身影上扫过，从上到下，从头到脚，从林墨羽的左脸到梅比乌斯的右手，从林墨羽的校服到梅比乌斯的头发。

林墨羽的脚步慢了下来。不是“不想过去”的慢，而是“不知道该以什么速度过去”的慢。快了显得心虚，慢了显得更心虚。他选择了中等速度——不快不慢，不急不缓，像一个正常的、没有做任何亏心事的、普通高中生，在晚自习结束后正常地走回宿舍。但他的右手——垂在身侧的那只手——手指微微蜷了一下。那个动作很短，短到如果不是一直在观察，根本不会注意到。但梅比乌斯一直在观察，爱莉希雅也一直在观察。

三个人都在看，没有人说话。只有晚风在吹，只有路灯在亮，只有远处操场上某个还在跑步的人的脚步声在夜色中回荡。